Chapter 1: La niña de madrugada
A las dos de la mañana, mi esposo me llamó desde el hospital para entregarme una bebé que no podía ser nuestra… pero que, de alguna manera, llevaba veintidós años esperándome.
Todavía puedo sentir el frío del volante bajo mis manos aquella madrugada.
Había salido de casa con el cabello recogido a toda prisa, unos jeans viejos y un suéter gris que ni siquiera me había puesto bien.
Cuando llegué al hospital, traía zapatos diferentes.
Uno negro.
El otro café.
No me importó.
Mi corazón estaba demasiado acelerado.
Christopher estaba parado afuera del área de maternidad.
Y tenía algo entre los brazos.
Una pequeña cobija amarilla.
Algo se movió dentro de ella.
Me quedé inmóvil.
—Christopher…
Él levantó la mirada.
Sus ojos estaban rojos.
No sabía si había llorado o si simplemente llevaba horas sin dormir.
Entonces bajó la mirada hacia aquella diminuta criatura.
—Rebecca.
—¿De quién es esa bebé?
Christopher tragó saliva.
No respondió.
—Christopher, te hice una pregunta.
Se acercó lentamente.
Cuando estuvo frente a mí, abrió un poco la cobija.
Vi una carita diminuta.
Tenía muchísimo cabello oscuro, los labios rosados y una manita cerrada junto a la mejilla.
Sentí que algo dentro de mí se rompía y, al mismo tiempo, volvía a nacer.
—Se llama Daisy —susurró.
—¿De quién es?
Christopher cerró los ojos.
—Es nuestra.
Solté una risa nerviosa.
—¿Qué?
—Rebecca…
—No, no. Espera.
Miré a la bebé.
Después a mi esposo.
Y nuevamente a la bebé.
—Christopher, tú sabes perfectamente que tengo cincuenta y un años.
—Lo sé.
—Y sabes que no estoy embarazada.
—Sí.
—Entonces deja de decir tonterías.
Él respiró profundamente.
—No estoy diciendo que tú la hayas tenido.
Aquellas palabras me hicieron sentir un escalofrío.
—Entonces explícame.
Christopher miró hacia ambos lados del pasillo.
Parecía preocupado de que alguien pudiera escucharnos.
—Hace seis meses solicitamos ser padres de emergencia.
—Sí, pero eso no significa que…
Me detuve.
Recordé las entrevistas.
La inspección de la casa.
Los formularios.
La habitación que había preparado con tanto cariño.
Durante meses había doblado pequeñas cobijas que nunca llegamos a usar.
Christopher había dicho que probablemente nuestra solicitud se había quedado atorada en algún escritorio.
Yo había aceptado la decepción.
O eso creía.
—¿La agencia nos asignó a Daisy? —pregunté.
—El hospital se comunicó conmigo esta noche.
—¿Esta noche?
—Sí.
—¿Por qué no me llamaron a mí?
Christopher apartó la mirada.
—Porque yo era el contacto principal.
Aquella explicación me pareció extraña.
Pero entonces Daisy hizo un pequeño sonido.
No lloró.
Sólo abrió la boca y movió sus dedos.
Sin pensarlo, extendí los brazos.
Christopher me entregó a la bebé.
En cuanto su cuerpo diminuto tocó mi pecho, todo cambió.
No sé cómo explicarlo.
Después de criar tres hijos, yo conocía perfectamente la sensación de sostener a un recién nacido.
Pero aquella vez fue diferente.
Quizá porque llevaba veintidós años imaginándolo.
Una hija.
Una niña.
Alguien a quien pudiera peinar por las mañanas.
Alguien que algún día pudiera ponerse mi vestido de novia.
Alguien que me dijera mamá.
Miré a Daisy.
Tenía los ojos cerrados.
Su respiración era suave.
—Hola, mi amor —susurré.
Las lágrimas comenzaron a caerme.
Christopher me observaba.
—¿Estás bien?
Negué con la cabeza.
—No.
Él dio un paso hacia mí.
—Rebecca…
—Estoy demasiado bien.
Sonreí entre lágrimas.
—Mira lo pequeña que es.
Christopher sonrió débilmente.
—Sí.
—¿Cuántos días tiene?
—Nació esta noche.
Mi sonrisa desapareció.
—¿Esta noche?
—Sí.
—Entonces, ¿por qué está aquí?
Christopher tardó unos segundos en responder.
—Su madre no puede cuidarla.
—¿Está enferma?
—No exactamente.
—¿Entonces qué pasó?
—No lo sé todo.
Lo miré fijamente.
—Christopher.
—Te prometo que no estoy ocultándote nada.
Aquella frase, en ese momento, me pareció completamente inocente.
Horas después entendería lo irónico que había sido.
Una enfermera se acercó.
—Señor Hayes.
Christopher se giró.
—Sí.
—Necesitamos hablar con ustedes.
La enfermera miró a Daisy.
Después me miró a mí.
Su expresión cambió.
—En realidad, necesitamos hablar con ambos.
—¿Sobre qué? —pregunté.
La mujer dudó.
—¿Podrían acompañarme?
Christopher se puso rígido.
Yo acomodé mejor a Daisy contra mi pecho.
—Claro.
Caminamos por un pasillo silencioso.
El hospital olía a desinfectante, café recalentado y ropa limpia.
Pasamos frente a la sala de maternidad.
Escuché llorar a otros bebés.
Pero Daisy permaneció tranquila.
Llegamos a una pequeña oficina.
La enfermera cerró la puerta.
Había un hombre sentado detrás de un escritorio.
Llevaba una camisa blanca y una identificación que decía Dr. Samuel Carter.
Se puso de pie.
—Señora Hayes.
—¿Sí?
Miró a Christopher.
Después a Daisy.
Y finalmente volvió a mí.
—Antes de continuar, necesito hacerles una pregunta.
—Adelante.
—¿Su esposo le explicó por qué el hospital solicitó específicamente que él recibiera a esta niña?
Fruncí el ceño.
—Me dijo que necesitaba un hogar de emergencia.
El médico miró a Christopher.
Christopher no dijo nada.
—Eso no es exactamente correcto —dijo el doctor.
Sentí que mi estómago se hundía.
—¿Qué significa eso?
El médico tomó una carpeta.
La abrió.
—La solicitud no fue hecha solamente por la agencia de protección infantil.
Me quedé mirando la carpeta.
—¿Entonces quién la hizo?
El doctor respiró lentamente.
—La madre de la bebé.
Christopher cerró los ojos.
Yo sentí que Daisy se movía contra mi pecho.
—¿Y por qué pidió que la bebé viniera con nosotros?
El médico miró directamente a mi esposo.
—Porque conocía a su esposo.
Silencio.
Uno largo.
Demasiado largo.
—¿Cómo lo conocía? —pregunté.
Christopher finalmente habló.
—Rebecca, podemos hablar de esto en casa.
Me volví hacia él.
—No.
Mi voz salió más firme de lo que esperaba.
—Quiero saberlo ahora.
El médico bajó la mirada a la carpeta.
—La madre dejó instrucciones específicas.
—¿Qué instrucciones?
El doctor sacó una hoja.
—Dijo que Daisy no debía ser entregada a ninguna otra familia.
—¿Por qué?
El médico levantó los ojos.
—Porque, según ella, usted es la única persona en quien puede confiar.
Me quedé sin palabras.
Miré a Daisy.
Después a Christopher.
Y por primera vez aquella noche tuve una sensación que no pude ignorar.
Aquella bebé no había llegado a mis brazos por casualidad.
Alguien la había enviado hasta mí.
Y mi esposo sabía por qué.
La puerta se abrió de golpe.
Una enfermera entró apresurada.
—Doctor, disculpe.
El hombre se levantó.
—¿Qué sucede?
La enfermera miró a Christopher.
—Hay alguien preguntando por la bebé.
—¿Quién?
La mujer tragó saliva.
—Un hombre que asegura ser su familiar.
May you like
Christopher palideció.
Y cuando me miró, supe que lo conocía.
